Род Бхараты, богатый сыновьями, заселил обширные земли. Землёй Чеди, что на западном берегу Индии, правил потомок Бхараты — царь Упаричара. Он неукоснительно поддерживал три главные ценности — закон, пользу и любовь, и в его царстве распространялась добродетель, которая из века в век поддерживает мир. При его правлении земля стала богата, жители набожны, все касты придерживались закона, не было междоусобиц и вдов, и никогда не умирали дети. Видя это, громовержец Индра явился к царю и подарил великую хрустальную колесницу — виману, способную двигаться по воздуху. Царь стал известен как Упаричара — «Парящий наверху».
Однажды Упаричара бродил по лесу, думая о своей молодой жене. Внезапно, под влиянием этих мыслей у него истекло семя. Царь подобрал его баньяновым листом и попросил пролетающего мимо коршуна, отнести это семя его супруге. Коршун, пролетая над рекой, нечаянно выронил лист, и бесценное семя упало в воду.
В то время, в водах священной Ямуны, плавала огромная рыба — заколдованная апсара. Адрика, так звали небесную деву в теле рыбы, проглотила упавшее в воду царское семя и зачала дитя. Через девять месяцев рыбак, закинувший сети в Ямуну, поймал рыбу-апсару. Он вспорол ножом рыбе живот и увидел в брюхе двух прекрасных младенцев — мальчика и девочку. Мальчика рыбак отнес царю Упаричаре, и его назвали Матсьяраджа — «царевич-рыба». А девочку рыбак оставил себе, назвал Матсьягандха — «пахнущая рыбой» и впоследствии вырастил как дочь.
Прошли годы. Девочка превратилась во взрослую девушку, красивую и трудолюбивую. Целыми днями она помогала отцу, перевозя людей в лодке через Ямуну. О её необычном рождении напоминал только сильный запах рыбы, исходивший от тела.
Однажды в её лодку сел известный мудрец и святой — риши Парашара. Парашара был известен своим суровым и гневливым характером, поэтому окружающие боялись ему противоречить, дабы не стать жертвой его проклятий. Ему понравилась сияющая юностью и украшенная скромностью девушка. Он возжелал её в своем сердце. Но девушка, воспитанная в целомудрии и богобоязненности, устыдилась желания мудреца и попыталась возразить ему: «О всемогущий риши, ты заставляешь меня краснеть. Как могу я соединиться с тобой на глазах людей и отца? .. Как могу я согласиться на такой поступок — ведь погибнет моя девственность. Как потом вернусь я в дом отца моего?.. Разве ты не чувствуешь, о великий знаток Вед, ужасный рыбий запах, который идет от моего тела? Меня поэтому и зовут Матсьягандхи…»
Риши только рассмеялся. Он заверил скромницу, что та останется девственна, рыбий запах сменится цветочным благоуханием, а от посторонних глаз их скроет туман. Кроме того, риши обещал рождение великого сына, который прославит её в веках.
Выслушав эти слова, исчерпав все аргументы и боясь разгневать сурового риши, способного испепелить любого силой своего проклятия, девушка согласилась. После того как за завесой из тумана, посреди Ямуны могучий духом риши приблизился к дочери рыбака, она мгновенно зачала и тут же без боли и продолжительных родовых схваток родила сына. Риши исчез. Новорожденный сын «рос не по дням, а по часам», быстро повзрослел, обрел облик странствующего риши и простился с матерью, сказав, что та всегда сможет призвать его особой мантрой.
Девушка, дав жизнь великому сыну, вернулась в дом отца девственной, храня в душе свой секрет. Как и обещал риши, её тело начало источать тонкий, ни с чем не сравнимый цветочный аромат, разливавшийся далеко вокруг. Девушку перестали звать Матсьягандхи, а назвали Сатьявати — «Праведная»
Однажды царь Шантану, отправился к реке Ямуне и внезапно почуял необъяснимо приятный запах, идущий неизвестно откуда. В поисках его источника он набрел на рыбацкую деревню, а в ней увидел девушку, пахнущую лотосами. Царь полюбил красавицу и отправился к её отцу с просьбой отдать Сатьявати ему в жены. Рыбак обрадовался, но поставил царю условие, согласно которому дети Сатьявати должны унаследовать царство. Опечаленный Шантану вернулся домой. Его печаль не укрылась от сына, преданного отцу всей душой. Он отправился к старейшинам, которые поведали ему о причине скорби отца. Желая устранить страдания родителя, он пошел в лес, нашел на берегу Ямуны рыбака, поставившего жесткое условие, и пообещал ему отказ от трона и потомства. Бхишма, так его стали теперь звать, за суровый обет, привез в дом отца прекрасную Сатьявати. Шантану был так поражен жертвой сына, что из благодарности даровал ему чудесное свойство: теперь Бхишма мог жить на этом свете столь долго, сколь он хотел, и завершить свой жизненный цикл по собственному желанию. Кроме того, по завету отца Бхишма стал непобедимым и не мог быть сражен в бою ни одним, даже самым сильным, мужчиной.
Вскоре Сатьявати родила двух сыновей, мощных и благородных. Шли годы. Жизнь казалась счастливой и безоблачной, когда неожиданно Шантану уступил закону времени. Следуя злому року, его старший сын Читрангада — кшатрий и герой, был внезапно сражен в бою. Младший брат — Вичитравирья был ещё младенцем, и до достижения им совершеннолетия, с согласия Сатьявати, правление в государстве принял на себя Бхишма.
Когда Вичитравирья вырос, Бхишма выбрал брату двух жен принцесс — Амбику и Амбалику из царской семьи Кашираджи. Шло время. В царстве Бхаратов в роду Куру на седьмом году после сваямвары в самом расцвете сил царевич Вичитравирья неожиданно заболел чахоткой и, несмотря на усилия врачей, ушел в обитель Ямы, бога смерти. Горько скорбя об ушедших сыновьях, Сатьявати вместе с тем стала думать о будущем царской династии. С одной стороны, на её попечении остались две любимые ею молодые невестки, а с другой, рядом с ней был её приемный сын Бхишма. Подумав, она обратилась к нему с просьбой продолжить род. Бхишма, сославшись на данный в молодости обет, отказался, но посоветовал матери как можно продолжить род, призвав мудреца. Сатьявати, выслушав сына, ответила ему:
«Ты говоришь правильно, мой мощнорукий сын. Я открою тебе один секрет, который, быть может, поможет нам. Когда-то в юности, работая лодочницей, я встретила мудреца Парашару. Он воспылал ко мне чувствами. Я, боясь разгневать подвижника, способного проклясть даже богов, соединилась с ним на острове посреди Ямуны. От этого союза у меня родился темнокожий сын — великий мудрец Веда Вьяса. Я осталась девственной, и от моего тела стал исходить аромат лотосов. Вьяса, мой сын строгий в подвижничестве, может прийти ко мне, стоит мне только подумать о нём. Если ты хочешь, я сейчас же сосредоточу на нём свои мысли, и наши невестки смогут зачать детей от моего сына — величайшего из брахманов».
Вьяса — святой мудрец, выполнил просьбу матери и, соединившись с молодыми жёнами, зачал младенцев. Поскольку Амбика зажмурилась от страха, её сын родился слепым. Он был благороден и одарён знанием. Назвали его Дхритараштра — «Долгорукий». Второй внук Сатьявати родился бледным, потому что Амбалика побледнела, увидев Вьясу в своей спальне. Мальчика назвали Панду «Бледный».
Родился и третий сын Вьясы. Он был наделен умом и мудростью. Но он родится не от Амбики, к которой во второй раз пошёл мудрец, а от ее служанки, которую Амбика одела в свои дорогие одежды и положила на свое ложе. Так продолжился род Куру.
Шли годы, многие события случились на земле. После поминок по Панду Вьяса подошел к своей матери Сатьявати, измученной слезами и горем. Он сказал ей уходить в изгнание и, предаваясь созерцанию, жить в лесу, дабы не видеть неминуемую печальную участь своего рода. Повинуясь воле своего божественного сына, Сатьявати взяла с собой невесток и отправилась в лес, для того чтобы предаться суровому покаянию. Через некоторое время, очистившись, они покинули свои тела.
смотреть сериал Махабхарата 2013